张莉：关于“时代与语言的那些事儿”，其实可谈的很多。我要坦率承认，我特别看重作家的语言，我甚至觉得语言代表了一个作家的尊严。有一天，我读到孙犁的一句话，他说，语言是第一要素。语言是衡量、探索作家气质、品质的最敏感的部位，真是于我心有戚戚焉。我觉得一位作家终生都是在为创造一种独属于他的语言而劳作的。为什么我们说鲁迅伟大，很重要的原因在于他是一个“开天辟地者”，他的语言有创造性，当时没有人这么说话，没有人这么写，但他这样说、这样去写了，他的作品成为现代汉语写作的典范之一，我们从他的语言里能看到他的全部文化修养。一位作家成熟的重要标志在于他寻找到属于他的语言体系。作为写作者，想必你在写作之初也有过关于语言的理解。